מהבטן של אימא

היי, רויטל סבג גונן, יועצת שיווקית ומנהלת תוכן אם לשני בנים מדהימים (וקטנים)
בין כל הכתיבה המקצועית חשוב גם לתחזק כמה בלוגים בשביל הנשמה. מזמינה אתכם לקרוא על הרגעים הקטנים שהופכים את היום שלי לחוויה

פרטים עלי

התמונה שלי
רויטל גונן, יזמית אינטרנט ומומחית לשיווק וקידום באמצעות תוכן. מתמחה בכתיבת פרופלי חברה לעסקים קטנים וחברות. בעלת מספר מיזמי אינטרנט מובלים בתחום התוכן. 052-3028885 revital@dafbait.com

יום רביעי, 15 ביולי 2009

שנת פעוטות

אני: "הנה מתוק תעצום עיניים ותחלום חלומות מתוקים"
הילד: "מה זה חלומות מתוקים? "
אני: " תחשוב על הדברים שאתה הכי אוהב בעולם, אתה יכול לחשוב על צעצועים, משחקים, ממתקים
הילד: שוקולד. אפשר לקבל חתיכה ?
אני: לא, לא, אל תחשוב על שוקולד, שוקולד זה לא טוב. תחשוב על צעצוע שאתה אוהב
הילד: אני יכול לקחת איתי צעצוע לישון ?
אני: אתה צריך לקום בשביל זה?
הילד: בטח, כל הצעצועים שלי במגירה
אני: לא, לא צעצוע זה לא טוב, תחשוב דברים נעימים. תעצום עיניים ותחשוב מה הדבר שאתה הכי רוצה עכשוי
הילד: לפקוח עיניים
אני????????????????????????

הבעל: כמה זמן לוקח לך להרדים אותו
אני: אני מתרגלת שיטת שינה נעימה, קראתי על זה באיזה מגזין
הבעל: וזה לוקח כל כך הרבה זמן ?
אני: כן, מה לעשות. אומרים שם להתייחס לכל שאלה של הילד ולתת לו להחליק לשינה בקלות
הבעל: את? לענות לכל שאלה בסבלנות? הייתי רוצה לראות את זה.

הילד: אימא?????..
אני: כן, חמוד?
הילד: למה חושך בחוץ?
אני: כי עכשיו לילה.
הילד: ואיפה השמש?
אני: הלכה לישון
הילד: איפה היא ישנה?
אני: בבית שלה
הילד: אימא יש לה בבית מטבח?
אני: כן, מתוק וגם עם אמבטיה, תלך לישן.
הילד: ובבית יש לה מזגן ?
אני: כן מתוק
הילד: ויש לה ארון?
אני: כן מתוק, תישן
הילד: ויש לך טלפון?
אני: בטח, בטח, מה שתרצה רק תלך לישון
הילד: אז תצלצלי אליה שתעלה לשמים לא בא לי לישון עכשיו.
אני???????????????????????????????.



הילד: אימא????
אני: כן חמוד?
הילד: יש לי מפלצת בחדר
אני: אין מפלצת ממי באמת אין כלום
הילד: יש מפלצת ראיתי אותה.
אני (נאנחת) איפה ?
הילד: מאחורי הוילון
אני (מסיטה את הוילון) הנה ממי תראה אין כלום.
לילה טוב

יוצאת מהחדר

הילד: אימא???????
אני: מה מתוק.?
הילד: יש לי מפלצת בחדר
אני: לא ממי הנה תראה (מסיטה את הוילון)
הילד: אימא, המפלצת בורחת כשאת בחדר אז תשארי ככה לידי
אני??????????????????????????.

תרנגול בגן

"איך היה היום בגן?" שאלתי את עוללי הצעיר כשאספתי אותו לזרועותיי בסופו של יום. המפגש בשער הגן
מהווה מעבר חד כל כך בין עולם הקריירה התובעני לרכות האימהית, עד שאני ממש יכולה לחוש את גלגלי המוח חורקים ברעש, במטרה לשנות פאזה. הגוף הנוקשה שעד עכשיו לבש חליפת עסקים של אשת העולם הגדול, מתמלא במין גמישות ילדותי נוכח המגע הרך שנכסף אל זרועותיי.

" אז איך היה בגן?" אני שואלת בטון ציורי של מנחה בערוץ הופ בעודי מהדקת את רצועות כיסא הבטיחות "ציירת, שיחקת?, נכון שבגן סופר כיף לנו?"
גם לי וגם לפעוט שלי ברור לחלוטין שלא אקבל מענה ארוך ומעמיק לשאלות הללו, אך טקס שאילת השאלות לאחר שלא התראנו יותר משמונה שעות הוא דבר שלא היית חולמת לוותר עליו, אחרת איך אצדיק את עובדת היותי אם מעורבת בעליל.

בעודי הופכת בראשי מהו הדבר הכי מהיר שניתן להכין לארוחת הערב על מנת שאספיק עוד לקרוא מעט חומר מקצועי הערב , נשמע קולו של הפעוט מהמושב האחורי
"קורקור"
"מה זה מותק? שאלתי בהיסח דעת מגניבה מעט אל המראה
"קורקור" המילה הפכה תקיפה יותר מלווה בפיתול של חסר נוחות "קווווורקור"
"אתה רוצה קרקר.?" ניסיתי להבין את רזי השפה של פעוטות בגילאי שנה וחצי
"קורקור" צווח הקטן מתוסכל מחוסר יכולתי להבין את רצונו ולספק לו אותו במיידי, כנדרש.
"קורקור". עכשיו הוא כבר ממש בכה.
"עוד רגע נגיע הביתה" סובבתי את ההגה בחדות "ושם יחכו לנו כל הצעצועים שלך, האוטו והלגו"
לכל הרוחות ,רמזור אדום בצומת הכי פקוק בעיר. בדיוק מה שהייתי צריכה עכשיו
"קורקור" בכה הקטן במושב האחורי ,פרצופו מאדים וידיו נשלחות אלי בבקשה לא מפוענחת. "קורקור."


בקושי רב סחבתי את הפעוט הצורח אל המעלית, מתפללת שאף נפש חיה לא תהיה עדה לסצנה ההזויה הזאת. מה שקורה לי עכשיו זה הסיוט הכי שחור של כל אימא, לא, אני לא מתכוונת לעובדה שפעוט בן שנה וחצי מתפתל בזרועותיו מסרב בכל תוקף להישמע לי. עם זה עוד הייתי מסוגלת לחיות. הסיוט הכי נורא של כל אם זה פשוט לא להבין מה לעזאזל הוא רוצה, כך שאפילו הזכות להחליט אם זה מגיע לו או לא נשללת ממך לחלוטין.

"הנה קח דובי." אני מושיטה לקטן את הדובון האהוב עליו הוא בהחלטיות מופגנת משליך אותו לפינת החדר "קורקור" הוא מבקש בין שיהוק ליללה ,לכל השדים, למה תינוקות לא מגיעים עם מילון מונחים.
"אולי אוטו?" אני מנסה לפתות את בני העקשן "הנה תראה איזה אוטו אדום וגדול יש לנו כאן, אן אן אן" להצגה הפתטית שלי אין קונים. בזה אחר זה נדחים כל הצעצועים מארגז המשחקים וגם הבמבה, המשתיק הלאומי, אינה מצליחה להפיג את הנחישות שבה חוזר בני על הצהרתו
"קור- קור."

אחרי שלוש שעות של בכי בלתי פוסק אני מחליטה להרים טלפון לגננת אולי בפיה תהיה התשובה מה זאת המילה המוזרה הזאת.
"קור קור?" היא שואלת בפליאה מנומסת ואני יכולה לחוש את החיוך מתפשט לה על הפרצוף.
"באמת מעניין. יכול להיות שהוא מתכוון לתרנגול שיש לנו בחצר. " היא פולטת באדישות שדי מתחילה להוציא אותי מהכלים. "עכשיו כשאני חושבת על זה, הבן שלך באמת מאוד מחובר אליו."
תרנגול!!!!!!!!!
מתי לכל השדים והרוחות הגיע תרנגול לגן.!!!!!!!!!
לא היו מספיק נרשמים אז החלטנו להתחיל ללכת על חיות. ???
"תדעי לך שזה מאוד מפתח אותם בגיל הזה וכל המחקרים ממש ממליצים על אינטראקציה עם חיות. " היא ממהרת לצטט מחקר שוודאי שודר באיזה תוכנית בוקר, כאשר אני מעיזה להרים גבה נוכח נוכחותו של החבר החדש בגן. "ושלך ממש אוהב אותו. כל היום רודף אחריו, מסתכל עליו ופעם אפילו תפסתי אותו מניח כתר דמוי כרבולת על הראש וצועק קור קור, איזה דבר מתוקי זה."
יופי. הבן שלי חושב שהוא תרנגול. בשביל זה אני משלמת אלפיים שקל בחודש. מזל שהוא לא חושב שהוא נמר, על זה בטח היו גובים יותר.

אז המציאות ברורה. הפעוט נמצא בטריפ תרנגולות ולא ממש מצליח לעשות את ההפרדה המתבקשת בין חיית המחמד של הגן, לסלון הבייתי שלי, בו לא צריך להיות גאון בשביל להבין, לא מסתובב אף תרנגול יפה כרבולת.

********************
"אני חייבת תרנגול" שיגרתי בקשה דחופה אל חמותי.
"תרנגול, שלם?"
"בטח שלם." התבלבלתי לרגע. "מה אעשה עם תרנגול בחלקים?"
"אני מכירה קצב מעולה" שמעתי בקולה ספקנות שאפילו מכשיר הטלפון לא הצליח למזער
"אבל אולי כדי שתתחילי ממשהו צנוע יותר, אחרי הכול לבשל תרנגול שלם זה לא קל, זה דורש אימון. אולי תיקחי כנפיים או שוק?"
"לא, לא" מיהרתי לתקן אותה לפני שאמצא את עצמי בקורס בישול לעופות.
"אני צריכה תרנגול חי, למשחק, לא לבישול."
"מי שמע דבר כזה" היא השתוממה מצדו השני של הקו "לשחק עם תרנגול , מי שמע שמשחקים עם אוכל, כבר אין משחקים נורמאלים? ומה זה הצרחות האלה ברקע?"
"זה רק הקטנצ'יק רוצה לשחק" מיהרתי לכסות את השפופרת בניסיון נואש לרכך את צרחות הקרקור שבקעו מהסלון."אני חייבת לחזור אליו."

מבט זריז באינטרנט העלה חמישים חנויות חיות מחמד באזורינו, רק לעשרה מהם היו תרנגולים ורק שניים עשו משלוחים. "הנה מגיע התרנגול שלך" הבטחתי לבני בעייפות, מתפללת שהשליח יגיע לפני שעת הרחצה. "תכף יבוא קורקור"

"מה זה?" שאלתי את השליח המנומנם שהושיט לי קופסת נעליים מחוררת
"זה החיה שלך. הנה כתוב לי כאן שהזמנת תרנגול. "
"אכן הזמנתי תרנגול " אישרתי את הכתוב על הפתקית הצהובה "אבל כאן יש אפרוחים."
המבט בעיניו הבהיר לי שאין לו שום מושג מה אני רוצה מחייו.
"הבאת לי אפרוחים ואני ביקשתי תרנגול" ניסיתי לגייס את מירב הסבלנות שעוד נותרה לי ולא להעיף עליו צלחת.
"כן, אבל אפרוחים בסוף הופכים לתרנגולים" הוא עשה מאמץ אילאי לחייך אלי "חלקם לפחות. הרוב מתים הרבה לפני שזה קורה. ככה זה אפרוחים, זן חלש."
"לא טוב." מלמלתי בקול חלוש "אני צריכה תרנגול ועכשיו. אין לי זמן לטפח זוג אפרחונים קטנים זעירי כרבולת ולקוות שלא יתפגרו לי על הספה בסלון. הזמנתי תרנגול וזה מה שאני רוצה. "
דחפתי לידיו את הקופסה ומיהרתי לסגור את הדלת. חובבנים.

כמה כבר קשה להשיג תרנגול. ניסיתי לעודד את עצמי בשיחת עידוד הכי מזויפת שחוויתי עד כה.
אחרי הכול אני גרה בתל אביב, לב ליבה של הקידמה. אין ספק שבמקום כלשהו בעיר נמצא תרנגול זמין שיסכים לבוא ולשהות כאן בדירת ארבעה חדרים עם נוף לים ושירות חדרים שפועל עשרים וארבע שעות. ...

אוף, אין אף אחד שפוי בעיר הזאת שיכול להשיג לי תרנגול!!!!!!
נכון אני מודה. תרנגול בדירה בלב העיר אולי לא נשמע הדבר ההגיוני ביותר שהיית מעלה על דעתך, אבל מה אני יכולה לעשות. הקטן רוצה תרנגול. ממש משוווה לאחד. ואיזו אימא אהיה אם אמנע ממנו בצורה ברוטאלית כל כך את החיבור לחיית מחמד, מטורפת ככל שתהיה. הילד החליט.

"נוסעים לספארי" הכרזתי בקול שמח ומיהרתי להלביש את הקטן שהסתובב בבית בפרצוף נפול.
אם אינני יכולה להביא את מוחמד אל ההר, ההר יבוא אל מוחמד.
מעודדת מהצעד רב התושייה תקעתי בכל אחת מדיו מכשיר פלא פון והתפללתי שיעסיקו אותו עד שנגיע לתרנגול.
"120 שקלים" הודעה לי קופאית משעממת שלעסה מסטיק בקצב מונוטוני "ואם את רוצה לכלול בזה צפייה בסרט על הצלת הקוטינקו ביערות הגשם זה עוד חמישים שקלים לצופה.
"הוא בן שנה וחצי" הצמדתי את הפעוט אל שמשת הזכוכית. "נראה לך שמעניין אותו מי ומה הצילו את הקוטינקו?? כל מה שאני רוצה לדעת זה אם אפשר לקנות כרטיס מוזל רק בשביל הקורקור, כלומר בשביל התרנגול. "
"איזה תרנגול ?? " היא ממש התאמצה לא לעשות לי בלון בתוך הפרצוף.
"יש לנו טווס אוסטרלי עם כנפיים אדומות" היא דפדפה באיטיות בדפי המידע שברשותה
"ויש גם שקנאי רחב שפה ותוכי מדבר בארבעה שפות."
"סתם תרנגול פשוט" התחלתי לחוש את העייפות מצטברת לי בבטן.
"תרנגול כזה עם כרבולת שעושה קוקוריקו מזורגג ואולי אוכל כמה זירעונים קטנים על הדרך"
"יש לנו ציפור שיר ננסית" היא המשיכה להלאות אותי באינפורמציה כל כך לא חשובה
"ונדמה לי שגם כמה אפרונים שזה ציפור שהיא כמו תוכי אבל לא ממש כי היא לא צבעונית ולפי השם שלה את יכולה הבין את זה כי אפרוני זה כאילו מאפור..ו"
"רק תרנגול." קטעתי את שיעור הצפרות ושלחתי מבט אל התור שהתארך מאחורי
"תרנגול פשוט כזה. יש או אין??"
"אולי תנסי בחווה " היא עוד הספיקה לצעוק אל גבי המתרחק כשגררתי את הפעוט העייף אל המכונית בקושי רב. "בטח שם יש תרנגול."
"יופי. אולי אסע לאוסטרליה. לא. אוסטרליה זה לקנגורו. מזל שכאן מדובר רק בתרנגול.

עייפה ורצוצה מיום עמוס בקרקורים הגעתי אל הבית וזרקתי את הנעליים בסלון
זה הזמן להודות שתרנגול זה פשוט גדול עלי.
בתחושת החמצה קילחתי את הקטן, תקעתי קלטת של מלך האריות במכשיר (אולי יצוץ שם איזה תרנגול באמצע הג'ונגל) ונשכבתי על הספה באפיסת כוחות.

בערב גוללתי את הסיפור בפני בעלי, מושכת את תלאות היום ומוסיפה אנחת ייאוש במקומות המתאימים, מצפה לאות הזדהות ותמיכה על השכם נוסח את אימא מדהימה כי עשית מה שיכולת.
ממש.
"רגע " הוא קטע אותי באמצע הסיפור על הקופאית מהגנום ויצא מהדלת
כעבור חצי שעה הוא חזר בחיוך גדול כשבידו שני תרנגולי פרווה מפוארים, מעוטרים כרבולת אדומה.

"קורקור" צרח הפעוט המאושר, נטש את בקבוק הדייסה ורץ אל הסלון בטפיפות קטנות.
"הנה קורקור, מה זה קורקור?" הוא ליטף את הכרבולת במבט מאושר.
"מאיפה הבאת את זה??" שאגתי על בן זוגי המסכן בנימה שלא הייתה מביישת את האריה בספארי.
"מהפנינג בקצה הרחוב" הוא הביט בי במבט מתנצל. "יש להם חיות פרווה מכל הסוגים, אפילו מרבה רגליים."
בתנופה אדירה נשכבתי על הספה, מאזינה לקולות בני הצוהל ונאנחתי.
למה לעזאזל אני לא חשבתי על זה.








זה עובד בספרים

יעל קראה באיזה מגזין צרפתי על דבר כזה שנקרא זמן פרטי. בהפסקת הצהריים, בין ניסיונות נואשים לדלות מהזיכרון פיסת אינפורמציה תרבותיות שלא קשורה ישירות לילדים ויכולה להניע את גלגלי השיחה, היא
פרטה בתלהבות על תרמתו של הזמן האישי שלך ואנחנו, נשות העולם הגדול, קברנו את העיניים בצלחת הנהנו בהסכמה וניסינו להיזכר שיש דבר כזה שנקרא זמן פרטי.

בערב כשהתיישבתי מול הרי הכביסה גמלה בליבי ההחלטה שככה זה לא יכול להימשך. "אין לי את העולם של האני שלי." קוננתי בייאוש לבעלי היקר כשנכנסנו אל מתחת לשמיכות
"את הולכת למספרה פעם בשבוע " סידר האדון את הכריות מאחורי גבו ונטל את השלט "זה ביטוי לאני הנשי שלך לא?"
"מספרה זה אקט חיצוני שנועד על מנת שאראה טוב בכל רגע נתון" הבטתי בו בכעס
מה שאני רוצה זה שעה בשבוע לעצמי, ללכת לים, לטייל ברחובות. להיות אני וה..אני שלי."
"וזה מה שיגרום לך להיות מאושרת ולפסיק הפריע לי להתחבר לאני של הסרט ?"
"כן" הנהנתי בהסכמה "שעה לבד תעשה את זה. מה דעתך על מחר , מחר זה רעיון טוב."
"יופי. " הוא נשען לאחור שמח שהדיון הסתיים. "קחי אותה כבר ותפסיקי להסתיר."

למחרת היום קמתי ברעננות מחודשת שלא הכרתי. שעה לעצמי. לאחרים אולי זה נראה דבר זניח, בהחלט לא משהו שצריך לגרום לי לפזם ולפזז כמו תקליט של שנות השמונים, אך עבורי, האם העובדת, הבובה על קפיץ שלא נחה לרגע, היה זה אירוע היסטורי בחשיבותו.
כל היום תיכננתי והפכתי בראשי מה אעשה בשעה שלי, כל כך הרבה רעיונות ומעט זמן.
אולי אפגוש חברה בבית קפה או אקפוץ לקנות לקטן נעליים. הישנות כבר נורא לוחצות לו בבוהן. הרהרתי ביני לבין עצמי בדרך למכונת הצילום. לא. זה חייב להיות זמן איכות שלי עם עצמי. בלי חברות, בלי סידורים. נטו אני ואני. אז אולי אלך לטייל בחוץ... שלחתי מבט ארוך אל היום הסגרירי שהסתמן לו בחוץ וחיבקתי את כתפיי, גם טיול בגשם זה נחמד.
לא משנה. כך או כך מה שחשוב זה שזכיתי בזמן שלי.
ככל שהשעות חלפו קוננה בליבי המחשבה הלא סמפטית שלמעשה אין לי חצי מושג מה אעשה עם עצמי. לקראת הפסקת הצהריים כבר קיוותי לשכוח מכל העניין הזה של הזמן הפרטי וכל הבולשיט הזה, אך טלפון זריז מבעלי היקר שדיווח לי שהנה הוא יוצא מוקדם מהעבודה לאסוף את הבייבי (פתאום הוא זוכר את מה שאני אומרת. ) ושהוא מקווה שאהנה בזמן הזה שלי, הבהיר לי שאין מצב לביטול. התחושה המרנינה של הבוקר התחלפה בתחושת פחד וכשהיום הסתיים יצאתי אל הרחוב הקריר כמו נידון למוות. עשר דקות שלמות שוטטתי ברחובות הריקים (שעה חופשית באמצע החורף ממש רעיון מדהים) מתפללת שלא יתפוס אותי איזה טפטוף עצבני (דווקא היום שכחתי את המטרייה ) שיהרוס לי את הפן, וניסיתי למצוא עניין אמיתי לחשוב עליו..... הנה יש פה מכון כושר, עצרתי מול שלט ניאון מהבהב שהציג לראווה בחורה מחוטבת עם חיוך של משחת שיניים, כבר המון זמן שאני אומרת לעצמי שהגיע הזמן להשיל קילוגרמים שנדבקו מהריון, אוי, מחשבה על ילדים, לא טוב.

אז אולי אוכל משהו? בחנתי את היצע המסעדות באזור . אבל אם אוכל עכשיו עדיין אצטרך להעמיד ארוחת ערב נורמלית ואז אוכל שוב יחד עם הקטן והבעל, ולא מתאים לי לאכול פעמיים. מה באמת אכין היום, חבל שלא שאלתי את הבעל אם הקטן אכל בגן פסטה או רק את שניצל, לא טוב לתת שתי מנות פחמומות ביום. היי, שוב מחשבה לא אישית בעליל, אוף.
הנה חנות ספרים. יופי, כאן בטוח אוכל למצוא (בנוסף למפלט מהקור) איזה משהו שהוא אישי נשי לגמרי. "הורים וילדים" "זוגיות עם ילדים" "איך להיות הורים טובים יותר."
"מילון מילים ראשונות" מי לעזאזל הוא הקניין של הרשת הזאת. ?? הוא לא שמע שיש בעולם עוד נושאים חוץ מילדים??
אולי אני צריכה להתחיל לעשן. ....
כמה זמן עוד יש לי הבטתי בשעון בעצבנות, מה, חלפו רק שבע עשרה דקות.??
לכל השדים יש לי עוד 43 דקות שלמות להרוג. והרגליים כבר הורגות אותי.
אולי אעשה טלפון זריז הביתה רק לראות שכולם מסתדרים בלעדי, הוצאתי את הסוללרי מהתיק. לא. לא. זכיתי בשעה שלי ואין שום סיכוי שאודה בתבוסה.
תחשבי, תחשבי, מה עשית בעידן אחר, לא כל כל רחוק לפני שהיו לך ילדים.
לא, להתחיל עם גברים זאת לא אופצייה....
אולי אלך ואמנה את המטרות שאני רוצה לעצמי, הפכתי רשמית את השעה האישית למשהו פתאטי.
ממממ... להחליף את הסלון. הקטן כבר קשקש על הכריות הכחולות וזה לא מכובד שבאים אנשים
מממ.... לנסות להתקדם בעבודה, אבל אז זה אומר יותר שעות ופחות זמן איכות עם הילד.
ממ.. לגוון את הסקס עם הבעל. רגע, זכרתי לקנות גלולות? לא הייתי רוצה איזה פנצ'ר חלילה הקטן עוד לא מספיק עצמאי. לכל השדים, אני לא מסוגלת לנסח אף מטרה אחת לעצמי וכל העניין ארך בדיוק שתי דקות.

בתום השעה נכנסתי הביתה צוהלת כליצן בקרקס. נשקתי את הבעל ואת הקטן. שאלתי איך בילו וצנחתי על הספה עם חיוך של מליון דולר. "אני רואה שהשעה הזאת עשתה לך טוב." בחן אותי בעלי במבט ספקני "אני דווקא חשבתי שתשתגעי משעמום."
שעמום, אני?" הבטתי בו נדהמת. "מה אתה מדבר, דווקא ממש נהנתי. השעה הזאת חלפה בלי שארגיש. וכל הזמן הזה לא חלפה בראשי אפילו חצי מחשבה שקשורה לילדים. אחרי הכל, אני אישה עם תחומי עניין."
"מה עשית?" הוא גילה עניין אמיתי.
"אני מעדיפה לשמור את זה לעצמי." חייכתי חיוך מסתורי והתרתי את הגומייה בשיער "אתה יודע, מרחב פרטי וכל זה... ואיך היה אצלכם,הסתדרתם?"

צלצול ארוך קטע את השיחה..

"אמרתי לך שהם בבית " התפרצו רוחמה השכנה ומוטי בעלה אל סלון דירתנו. "סליחה שאני מתערבת" ליטפה רוחמה את הקטן "אבל ראיתי שעמדת מחוץ לבניין איזה ארבעים דקות" היא שלחה אלי מבט ארוך "וחשבתי שאולי איבדת את המפתח ולמוטי יש חבר שיש לו חנות לשיכפול ובכלל, את יכולה להכנס אלינו נשמה לאכול איזה מרק של רוחמה.." ככל שהתארך המונולוג הרגשתי איך פרצופי מאדים וזעה קרה מכסה את גופי.
מזווית העין ראיתי את מבטו המשועשע של בעלי שהבטיח לרוחמה שעוד מחר הוא משכפל לי מפתח ואפילו משאיר אצלה רזרבי שאם חלילה אתקע שוב אוכל תמיד לקחת ממנה.

בשבוע שלאחר מכן נשכחה קליל השעה הזאת, זמן לעצמי והנושא לא עלה יותר.
חבל שיש לי שכנה חטטנית שגילתה את סודי או שאולי בעצם מזל... אחרי הכל, אני אימא. מה אני צריכה מרחב פרטי??